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Cher monsieur le curé !

Je voulais écrire cher monsieur curé mais ¢a fait longtemps que M’dame Marienka m’a appris
qu’on disait monsieur le curé et pas monsieur curé. Ou bien curé aussi on dit mais je trouve ¢a
un peu moche comme si moi on m’appelait juste Stef méme si j’aime bien Stef, j’ai rien
contre, mais je préfere quand méme Fanou ou Stephou ou bien il y a des gens qui
m’appelaient Tienou, ou bien les dames de cantine au foyer, elles m’appelaient Titi. Apres,
certains se moquaient de moi en disant Titi le ouistiti, mais les dames de cantine quand elles
le disaient, elles me souriaient et ¢c’était pas pour se moquer. Et maintenant en Ecosse ou je
vis, ils disent Stefan, sans 1’accent, et en Autriche aussi on m’appelait comme ¢a, méme que
Monsieur Schwarz il disait Steve, alors que sa femme elle disait toujours Stefan. La femme de
Monsieur Schwarz s’appelait Sara et elle était en fauteuil roulant et elle était toujours a
regarder a travers le rideau pour voir ce qui se passait devant la maison. Elle voyait tout a
travers ce rideau et elle, derriére, on aurait dit une statue. Monsieur le curé, je vais bientot
avoir trente-trois ans. Incroyable, non ? C’est méme pas possible, trente-trois, non ? Et j’aurai
tellement tellement voulu vous retrouver parce que vous m’aviez dit, a I’époque, que quand
J’aurai trente-trois ans, que ¢a serait important. Comme pour notre Jésus. Mais a Prague, un
mafieux russe, Bilak on I’appelait, m’a dit que Jésus a été crucifié quand il avait trente-sept
ans. Mais ce Bilak, ¢’était une brute, un homme méchant, je lui faisais pas confiance, pour
rien, méme pour cette histoire de Jésus. Parce qu’il croyait méme pas en Dieu ou en autre
chose dans ce genre. La seule chose en quoi il croyait, ¢’était 1’argent, et la force. Il avait des
muscles tellement gonflés que ¢a en était dégoitant, il se gavait de stéroides en prenant des
drogues en plus, des trucs vraiment dégueulasses, c’était une brute, quoi. En tout cas il me
manque pas, celui-1a, je suis bien content de plus €tre obligé de le croiser. Cet été je suis
retourné au foyer a Trnava. J’ai revu quelques-unes des dames qui y travaillaient déja quand
J’y étais, quand j’y vivais, moi, quand ce foyer était le mien. M’dame Marienka, elle travaille
plus la-bas, je I’ai pas revue depuis que je suis parti, mais il y a toujours M’dame Eva et
M’dame Zdena. Elle a beaucoup vieilli, elle. Au début, elles m’ont pas reconnu. Parce qu’on
¢tait plusieurs Tziganes a I’époque alors elles savaient pas lequel j’étais. Quand je leur ai dit
que c’était Stef Vlach alors 1a elles m’ont reconnu mais méme comme ¢a elles ont dii me
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qui croient les Tziganes, ¢a a toujours €¢t€ comme ¢a et ¢a sera toujours comme ¢a. Et certains,
au foyer, ils voulaient méme pas me parler normalement. M’dame Eva par exemple m’a
méme pas regardé dans les yeux. Elle détournait le regard, elle esquivait, elle m’évitait quoi.
Je le reconnais quand quelqu’un fait ca, je I’ai appris a la boxe. Elle m’a rien dit, non, j’ai
juste senti qu’elle m’évitait et puis elle s’est enfermée quelque part dans une picce. Peut-étre
dans le bureau. Au moment ou j’allais partir, elle a entrouvert la porte pour voir. Quelqu’un a
dit : tiens, un Européen. Je crois que c’était le concierge mais je le connaissais pas, lui. Il avait
des drdles de lunettes et un aigle tatoué¢ sur le bras. Il a dit tiens un Européen, comme s’il
savait tout de moi, c’est la téte qu’il faisait. Et 1’aigle a battu des ailes. Je sais méme pas qui
leur a dit ou je vivais. Ou bien ce qu’il a voulu dire par 13, le concierge. Il I’a dit un peu
comme de travers. J’ai rien répondu, tout ce que j’aurais pu faire c’était lui casser la gueule
mais moi je casse plus la gueule a personne, depuis longtemps, je fais attention maintenant a
ces choses-1a. Mais apres, plus tard, j’ai appris que quelqu’un leur a envoyé ma photo qui
avait été publiée dans un journal écossais. Qu’est-ce que vous en dites, hein? J’ai eu ma photo
dans un journal écossais, mon cher monsieur le curé. C’était pendant I’entrainement de notre
équipe a Aberdeen, quand je les préparais pour les championnats de Grande Bretagne. On a
pas gagné, c’est vrai, on a méme pas €té sur le podium, mais I’important ¢’est qu’on a réussi a
se qualifier et ¢’était déja un énorme succes. Sans vous, cette photo aurait pas existé, j’en ai
bien conscience. Et je voudrais que vous en ayez conscience vous aussi, monsieur le curé.
J’oublierai jamais que quand je vous ai dit que j’aimais pas le ping-pong et que vous m’avez
demandé ce que j’aimais et que je vous ai dit la boxe, et vous m’avez demandé¢ si je voulais
plus faire du violon et si a la place du ping-pong j’irais pas plutot a I’école de musique et je
vous ai dit que j’oublierai jamais le violon méme sans 1’école parce que c’est dans mon sang
et méme chanter j’oublierai jamais parce que c’est dans mon sang aussi mais que je voudrais
vraiment faire de la boxe, alors on est monté dans votre voiture — votre vieille Skoda — et vous
m’avez emmené dans un gymnase ou il y avait une équipe de cadets et j’ai pu aller voir leur
entralnement. Voila. Ils pensaient tous, la au foyer, je 1’ai senti dés le couloir, que comme j’ai
¢té en maison de correction et ¢’est stir que tout le monde savait ¢a, la-bas, que j’y ai été, alors
il fallait méme pas me parler ou quoi. Ca se voyait a leurs yeux, a certains, comme par
exemple pour M’dame Eva, ou méme pour ce concierge, ou méme pour certains enfants que
j’ai croisés dans le couloir. J’ai dit bonjour a tous ces enfants et quelques-uns seulement
m’ont dit bonjour en retour. Mais personne m’a rien dit directement en face parce que ce sont
tous des laches, je veux dire les Slovaques. Les Slovaques sont des gros laches. Les plus gros,
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des Tziganes, je le sais bien, mais on est pas des salauds et on est pas des laches non plus. Moi
il y a beaucoup de choses que je regrette, j’ai fait beaucoup de mauvaises choses dans ma vie
dont j’ai honte et je prie pour qu’il me soit pardonné. Et c’est justement M’dame Zdenka,
celle qui a tellement vieilli, elle a les cheveux tout gris maintenant, c’est elle qui a été la plus
gentille avec moi. Alors que j’ai méme pas vraiment ét¢ dans son groupe. Elle avait pas de
préjugés. Les préjugés, c’est la pire des choses qu’on peut avoir, cher monsieur le curé. Pire
que les poux. Je sais de quoi je parle, j’ai eu et les préjugés et les poux. Les préjugés sont
pires. M’dame Zdenka m’a emmené dans la salle commune qu’ils ont repeint, c’est joli
maintenant, elle est plus jaune, pas Zdenka je veux dire mais la salle commune, elle est toute
blanche, ce sont toujours les mémes images sur les murs que quand j’y étais, méme la télé est
a la méme place, c’est juste qu’elle est plus noire mais argentée. Et sur 1’étagére en-dessous,
ils ont pas un magnétoscope mais un lecteur dvd. Et M’dame Zdenka m’a raconté comment ¢a
allait au foyer, qu’il y avait plus autant d’enfants qu’a notre époque et que les gens venaient
plus tellement les emmener en week-end comme quand tante Anicka m’emmenait moi. Apres
on a parlé, elle et moi aussi, on a parlé¢ du temps qui passe, des années qui passent, que c’est
plus comme avant, que tout change, qu’on vieillit et qu’elle est aussi vieille que le monde
alors j’ai dit que le monde devait étre plus vieux quand méme et elle a ri. Elle m’a demandé si
je continuais a chanter de temps en temps et je lui ai dit plus tellement maintenant mais que je
chanterais pour mon fils quand il sera né, que méme le violon ¢a faisait longtemps que j’avais
pas joué, mais que je I’avais toujours. Et figurez-vous que M’dame Zdenka savait que j’avais
¢té dans un groupe avec Black Box parce qu’il était trés connu en Slovaquie dans le temps, je
sais pas si vous aussi vous savez qui c’est, c’était une espéce de pionnier du rap, je sais pas si
vous savez ce que c’est que le rap mais je me dis pourquoi que vous le sauriez pas. Et avec ce
Black Box j’ai fait un peu de scene, je 1’aidais aussi avec la musique et je jouais du violon, je
chantais, mais ¢a a duré que trés peu de temps, quelques mois seulement, parce qu’il m’a
beaucoup dégu et j’ai perdu confiance en lui, parce qu’a mon avis ¢’était un menteur et pas un
gamin de rue comme il aimait dire lui-méme, c’était un jeune rien de plus normal, un demi-
Tzigane de la banlieue de Bratislava, qui avait ses deux parents et méme une sceur je crois
alors qu’il disait partout qu’il était orphelin et qu’il voulait montrer la voie aux jeunes et ce
genre de choses. Moi aussi au début je le croyais mais quand j’ai appris la vérité, c’est lui-
méme qui me I’a dit un jour, alors je lui ai dit qu’il était un salaud et un lache et je suis parti.
On avait une espece de tube, je sais que ¢a passait sur les radios aussi et ¢a s’appelait M ‘niqgue
pas les nerfs Viado. Vous I’avez certainement entendu mais vous avez peut-&tre pas imaginé
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et contre Slota. Mais Black Box m’a dit qu’il s’en fichait complétement des deux et qu’il avait
rien contre eux. Mais tout le monde pensait: quel rebelle, quel engagement dans ses
chansons, qu’est-ce qu’il s’implique en politique et en société... Ca m’a étonné que M’dame
Zdenka soit au courant pour cette période de ma vie. Apres elle m’a demandé si je savais ce
qu’était devenue Janka, j’ai dit qu’elle était morte a cause des drogues et M’dame Zdenka a
été trés étonnée, elle a mis sa main devant sa bouche, elle voulait savoir ou et quand, j’ai dit a
Prague et puis je lui ai dit combien c¢a faisait d’années déja. Janka était dans son groupe alors
elle a été tres touchée je crois. J’ai posé des questions sur M’dame Marienka aussi mais elle
voulait rien me dire, je sais méme pas pourquoi, je disais que j’irais bien la voir si je savais ou
elle était mais elle disait que ce serait sans doute pas bien, méme si elle m’a pas dit pourquoi,
je voulais savoir si M’dame Marienka parlait des fois de moi et du fait qu’on m’a mis en
maison de correction, mais M’dame Zdenka voulait pas en parler alors j’ai laissé tomber. Puis
j’ai posé des questions sur AniCka Zvarikova de par chez vous, de Trstin, si elle venait
toujours au foyer pour emmener des enfants en week-end mais M’dame Zdenka m’a dit
qu’Anicka était morte depuis longtemps et que son mari aussi était mort, monsieur Zvarik. Et
puis on a parlé de plein de choses et c’était trés bien. Je lui ai dit que je parlais anglais et que
je continuais a apprendre, et puis que je parlais un peu allemand aussi et M’dame Zdenka m’a
dit que c’était impressionnant mais je sais pas si elle me croyait vraiment alors je lui ai dit
quelques phrases en anglais, pas en allemand parce que I’allemand je le maitrise pas tant que
ca en fait. Mais je voyais bien qu’elle se disait: un Tzigane, et il a appris une langue
¢trangére ! Et en parlant comme ¢a avec elle, on vous a mentionné aussi, cher monsieur le
curé, et je disais que ¢a faisait autour de vingt ans que je vous avais pas vu, ou méme plus et
Zdenka m’a dit qu’elle allait se renseigner pour savoir ou vous étes, si vous étes toujours a la
paroisse de Trstin, c’est comme ¢a qu’elle I’a dit, la paroisse a Trstin, savoir si vous étes
toujours en exercice la-bas et si je pouvais vous rendre visite. Parce que je lui avais dit que
j’aimerais bien vous rendre visite, que c’était pour ¢a aussi que j’étais venu, pour vous Vvoir,
voir tante Ani¢ka et M’dame Marienka. Je lui ai dit que je vivais en Ecosse depuis quatre ans,
dans une ville qui s’appelle Aberdeen, je lui ai méme raconté comment j’étais arrivé la-bas
maintenant que 1I’Europe est ouverte, je lui ai dit que je travaillais dans une usine ou on
fabrique des meubles, que j’étais dans le dépot et que j’entrainais 1’équipe de juniors deux fois
par semaine et qu’on gagnait souvent des compétitions, pas celles du plus haut niveau mais
c’est quand méme un succes, et puis que j’avais une femme, Tereza, et qu’on allait avoir un
enfant un décembre, que j’allais bien. Elle était trés étonnée, elle a posé des questions sur ma

femme. Enfin, on est pas encore mariés, c¢’est juste qu’on s’appelle ma femme et mon homme,

5



comme Adam et Eve s’appelaient, ma femme elle s’appelle Tereza et elle est infirmicere, elle
travaille a I’hopital d’Aberdeen mais elle va bientdt étre en congé maternité parce qu’en
décembre, on va avoir un enfant. Et puis que tout le monde ici & Aberdeen m’appelle Rocky.
Rocky Vlach ! Je lui ai dit ¢a aussi. M’dame Zdena a ri, elle a répété Rocky Vlach, elle a été
trés gentille avec moi, elle m’a fait un thé et apporté des gaufrettes et puis elle est partie
téléphoner pour savoir ou vous étiez. Et pendant que je 1’attendais dans cette salle commune,
je me suis mis a pleurer. J’ai pleuré comme un petit gargon, je sais méme pas si j’avais pleuré
comme ¢a un jour dans ma vie, j’ai méme pas pleuré comme ¢a quand on m’a frappé, quand
on m’a volé mes affaires, ou quand on m’a fait du mal de tout un tas de manieres. D’un coup,
ca m’est tombé dessus, comme un regret. Je sais méme pas ce que je regrettais, tout sans
doute. Surtout le fait que je suis Tzigane. Je vais pas me mettre & dire Rom, mon monsieur le
curé, parce que j’ai toujours dit Tzigane toute ma vie et je vais continuer a dire Tzigane. Alors
je pleurais et je pleurais. Tout en mangeant ces gaufrettes qui étaient au citron, un peu rassies
aussi, je buvais du thé et je pleurais. Je pleurais des larmes au citron. J’ai eu 1’idée d’un
poeme qui s’appelait Larmes au citron, mais ¢a fait des années que j’ai plus écrit de poemes,
alors j’ai laissé tomber 1’idée sans la développer. J’ai dii me lever et faire quelques pas dans
cette salle commune toute blanche, parce que j’arrivais plus a arréter de pleurer. Et quand
M’dame Zdenka est revenue avec un autre thé, j’étais debout devant la fenétre et ces larmes
au citron coulaient toujours. Et elle m’a demandé s’il m’était arrivé quelque chose et j’ai dit
que non, alors elle m’a demandé pourquoi je pleurais et je lui ai dit que c’était parce que
J’¢étais Tzigane et que je regrettais d’avoir fait du mal a toutes ces personnes, que je I’avais pas
voulu, et que j’aurais bientdt trente-trois ans comme Jésus quand on I’a crucifié, que j’étais
adulte maintenant et que je m’en sortais pas si mal. A ce moment-la, M’dame Zdenka m’a
serré dans ses bras, fort. Quand j’étais petit, elles nous serraient peut-&tre comme ¢a aussi, les
dames du foyer, mais je m’en rappelle pas tellement. Je me rappelle seulement qu’elles nous
criaient dessus, elles nous faisaient des calins des fois peut-étre mais le plus souvent elles
nous engueulaient et nous criaient dessus. Et nous, qui étions les Tziganes, comme moi, ou
Janka ou Jozo Machala, on était un peu mis a I’écart par rapport aux autres. Juro quand il m’a
dit alors qu’on puait comme des cochons, je I’ai frappé, je m’en rappelle, mais j’y étais pour
rien en fait, c’est comme si quelque chose s’était emparé de moi, et ce débile de Cermak
aussi, quand il s’est mis a tripoter les seins de Janka, je 1’ai frappé, je lui ai mis une sacrée
raclée a celui-1a, il en était tout bleu, parce qu’il lui tripotait les seins, et apres plus personne
s’est permis de faire ¢a parce qu’ils avaient compris que j’étais plus fort qu’eux. C’est tout ¢a
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j’ai pleuré encore plus et j’ai pleuré comme c¢a jusqu’a ce que ¢a passe. D’ailleurs je pleurais
pas aussi souvent que les autres Tziganes, c’est ce que je détestais chez eux, ces pleurs de
Tzigane, ces lamentations de Tzigane, ce théatre que les Tziganes que j’ai rencontrés toute ma
vie, ce mélodrame qu’ils savaient jouer, mais la, je pleurais et pleurais et pleurais. Elle, ca la
dérangeait pas, elle continuait a me serrer dans ses bras. Elle disait seulement genre ¢a va aller
Tienou, ca va aller. Et elle voulait toujours pas me dire pour M’dame Marienka, ce qu’elle
¢tait devenue, elle m’a juste dit qu’elle savait que j’étais désolé pour ce qui s’était passé a
I’époque, mais qu’elle voudrait sans doute pas me voir et qu’il fallait pas la chercher. A part
¢a, on a pas parlé¢ de M’dame Marienka, ni de ce qui s’était passé a I’époque. Et comme on
buvait ce deuxiéme thé, alors elle m’a dit que vous, mon monsieur le curé, vous étes plus a
Trstin depuis bien longtemps, c’est ce qu’elle a appris au téléphone, mais que vous étes dans
une maison pour vieux prétres, plus exactement elle a dit une maison sacerdotale pour vieux
prétres a Piestany, et elle m’a noté sur un papier 1’adresse de cette maison sacerdotale pour
vieux prétres. Je ’ai toujours, ce papier. 76, rue Sladkovic. Et je sais maintenant ce que ¢a
veut dire sacerdotale. C’est Tereza qui me I’a dit. D’ailleurs Tereza va corriger cette lettre que
je vous €cris, elle va la relire, elle me I’a promis, parce que je sais pas trop pour les accords et
ces choses-1a. C’est pas tres clair pour moi, il y a des mots aussi que je connais pas, ou des
expressions. Tereza a ri en disant qu’elle-méme savait pas trop ou mettre les virgules et
qu’elle était pas non plus trés forte en grammaire, mais elle a dit qu’elle regarderait quand
méme, c’est juste qu’il faudrait pas qu’elle rajoute des fautes. Mais elle en rajoutera pas, c’est
str qu’elle connait les corrections de grammaire parce qu’elle est infirmieére méme si je crois
qu’elle est un ange avant tout, elle a une trés bonne ame et si Tereza était pas 1a, alors je serais
moi en tole ou bien déja mort. La, elle est pas a la maison, elle avait un rendez-vous juste
apres le travail pour un controle, pour son ventre ou il y a notre bébé. Mais je vais finir
d’écrire cette rencontre avec M’dame Zdenka. Nous avons donc bu ce deuxieme thé, j’ai
encore pos¢ des questions sur M’dame Marienka mais elle voulait rien me dire alors j’ai plus
rien demandé, on s’est dit au-revoir et je suis sorti. C’était en aolit. La on est en septembre.
J’ai regardé le foyer depuis la rue et j’ai compté les fenétres du batiment. Il y en avait douze,
exactement comme quand je les avais comptées il y a vingt ou combien d’années. Janka
m’avait dit, car on les avait comptées ensemble, que c’était comme le nombre de mois dans
I’année. Et elle les a tous nommés, ces mois. Elle était intelligente, Janka, dommage que vous
I’ayez pas rencontrée. Je lui parlais de vous. Je lui disais souvent ou j’allais quand j’allais
chez tante Anicka et monsieur Zvarik et comment je passais mon temps, ce que je faisais toute
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voulait que j’y aille avec elle, elle disait que c’était la base, la base de quoi, ¢a elle le disait
pas, peut-étre de la vie, elle disait seulement la base et qu’il y avait quelque chose qui resterait
en moi, forcément, alors j’y allais pour elle, et puis aussi que j’allais le vendredi et le samedi a
la paroisse, je sais que ¢a s’appelait bureau paroissial, pour vous voir, pour voir monsieur le
curé¢ Moravec. Et qu’il y avait d’autres gargons de Trstin qui venaient pour vous voir, ils
étaient tous du village, et qu’on apprenait a jouer aux échecs et au ping-pong. Au début ils me
regardaient comme un Tzigane qui en plus avait ni maman ni papa, mais vous leur disiez
toujours que j’étais comme eux. Vous disiez, Stefan est exactement comme vous, le bon Dieu
I’aime autant que chacun de vous. Et c¢a suffisait toujours. Et a chaque fois vous rappeliez que
je jouais du violon, que j’allais a I’école de musique a Trnava et que j’avais ¢a dans le sang,
que je savais chanter aussi et que j’étais dégourdi. Vous aviez de l’autorité, mon cher
monsieur le curé. A ’époque je savais pas vraiment ce que ¢’était que 1’autorité mais je le sais
maintenant parce que j’ai eu affaire a I’autorité plusieurs fois depuis, et alors j’ai appris ce
mot et je 1’ai retenu aussi parce que c’est un mot qui est trés important pour la vie. Et
aujourd’hui a moi aussi mes juniors me disent que j’ai de 1’autorité et ¢ca me fait plaisir parce
que sans ¢a, ¢a serait bien plus difficile, surtout pour un sport comme la boxe. Moi a I’époque,
a la paroisse, j’étais pas trés bon aux échecs, et j’étais vraiment nul en ping-pong et quand je
vous ai dit que moi, en sport, j’aimais bien la boxe, alors vous avez pris votre voiture et
m’avez emmené au gymnase. Mais j’ai déja écrit ¢a. Vous avez méme pas fait la téte. Vous
m’avez juste demand¢ si j’étais capable, avec les mémes doigts, et tenir les cordes en jouant
du violon, et boxer. Et aprés, tous les samedis, vous avez laissé les autres garcons quelque
temps tout seuls a la paroisse et moi vous m’avez emmené dans ce gymnase ou au tout début
je regardais les autres boxer avant de commencer & m’entrainer moi aussi. Parce que cet
entraineur était un demi-Tzigane et il disait que vous étiez un saint homme. Un Saint’homme.
C’est comme si je I’entendais encore le dire, ¢’est un Saint’homme ce curé. Et en disant ¢a, il
avait la voix qui partait dans les aigus, j’ai compris plus tard que c’était a cause des cigarettes
parce que j’ai rencontré d’autres personnes comme ¢a depuis. J’ai oublié son nom méme si
j’ai plutét une bonne mémoire pour les noms, en fait j’ai une bonne mémoire pour tout, je le
sais, mais le nom de mon premier entraineur de boxe, je 1’ai oubli¢. C’est la vie qui I’a balayé
de ma téte. Moi aussi je disais a Janka que vous étiez un saint homme. Et je le dis a Tereza
aussi. Chaque dimanche soir, quand je rentrais de chez tante Anicka, je courais retrouver
Janka pour lui dire comment ¢a s’était passé et ce que j’avais fait depuis le vendredi, et elle
me disait comment ca s’était passé pour elle et ce qu’elle avait fait de son c6té. En regardant
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a Piestany, a cette adresse, ou pas. Je sais pas pourquoi je voulais pas aller vous voir. J’ai vu
M’dame Zdenka qui était encore debout derri¢re le rideau, il y avait d’autres dames aussi il
me semblait, elles devaient discuter. De moi, sans doute. Et M’dame Zdenka m’a fait un
coucou de la main. L’épouse de monsieur Schwarz en Autriche, elle aussi se mettait souvent
derriére le rideau, mais elle était en fauteuil, alors elle était pas debout mais assise. Seulement,
elle semblait toujours trés immobile et ¢a donnait une impression de tristesse. La, pour
M’dame Zdenka, c’était pas le cas. M’dame Zdenka m’a pas rejeté, c’est ce que je me suis dit
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quand je I’ai vu agiter la main. J’ai di rester trés longtemps comme ¢a, comme si j’étais cloué
au sol. Puis a la fin, j’ai quand méme fait un pas, puis un autre et un autre, j’ai marché jusqu’a
la gare et j’ai pris un bus pour Piestany. Il y en avait un qui arrivait tout juste. Une fois a
Piestany, j’ai trouvé la rue Sladkovic, j’ai demandé mon chemin aux gens, a chaque fois que
je demande quelque chose a quelqu’un dans la rue, il a peur que je le vole, je suis habitué
maintenant, mais les gens ont fini quand méme par me dire comment trouver cette rue. Je
m’en occupe plus, de ces regards des blancs sur moi. C’était surtout ¢ca en Slovaquie, en
République tchéque aussi c’était ¢a mais un peu moins, méme si la il y avait toujours
quelqu’un pour me rappeler qu’en République tcheéque, c’est moins vrai, que les Tcheéques
sont différents des Slovaques, qu’ils sont en avance pour la tolérance, qu’ils sont vraiment en
avance, mais en réalité c’était pas vrai, en réalité c’était peut-étre justement 1’inverse. Parce
que les Tchéques sont pas directs. Les Tchéques sont des faux jetons, ce sont les pires
hypocrites que j’ai pu rencontrer en Europe. Les Slovaques sont des ploucs mais ils sont pas
hypocrites. Enfin pas tous, bien sfir, on peut pas vraiment le dire comme ¢a, mais je sais ce
que je dis, cher monsieur le curé, ¢’est mon avis personnel. Et ailleurs en Europe c’était vrai
et ¢’était pas vrai qu’on m’observe parce que je suis Tzigane. Je sais plus, je cherche plus a
savoir. Je sais seulement que ma tziganité est mon embléme, c’est quelque chose que je porte
pour la vie gravé dans mon cceur, et ¢ca produit chez les autres de la méfiance ou des doutes.
Votre nouvelle maison pour les prétres était un beau batiment avec un grand portail en bois.
Devant la maison vous aviez ce joli jardinet foisonnant, et 1a il y avait des fleurs, tout un tas
de sortes, et des abeilles qui butinaient. Et bourdonnaient. Et tout sentait bon la-bas. Quand je
suis entré, il y avait d’abord une sorte de grande cour, et l1a sur un banc il y avait deux jeunes
nonnes. Une des deux est venue vers moi en me demandant si je cherchais quelqu’un. Je lui ai
dit que je vous cherchais vous, monsieur le curé Miroslav Moravec. Elle m’a dit que vous
étiez au premier étage et qu’elle pouvait m’accompagner si je voulais. Et 12 mon cceur s’est
mis a battre tres fort, plus fort que jamais auparavant, et mes genoux se sont dérobés comme
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maison de correction, ni au tribunal, ni chez les flics, j’ai jamais eu le cceur qui battait comme
ca. Pas méme sur le ring. J’ai eu une peur bleue, mon monsieur le curé. Que vous alliez me
poser tout un tas de questions et que moi j’allais tout vous dire et que vous alliez m’écouter.
Je savais que vous alliez comprendre, je le savais, mais je savais aussi que j’avais commis
beaucoup de péchés depuis qu’on s’était vus pour la derniére fois, c’était le jour ou j’ai volé
mille couronnes dans le tiroir chez les Zvarik, je me rappelle dans le détail de tante Anicka
qui vous a téléphoné a vous en disant qu’elle savait pas quoi faire, qu’elle était désespérée et
vous avez dit j’arrive et vous étes arrivé juste aprés, dans votre Skoda rouge que vous preniez
aussi pour m’emmener aux entrainements. Vous €tes arrivé et vous m’avez emmené dans une
picce ou il y avait personne et vous avez demandé & monsieur Zvarik de fermer la porte. Et
quand nous sommes restés seuls, vous vous €tes mis a me parler. Javais quatorze ans a
I’époque et j’arrivais pas a vous dire pourquoi j’avais volé cet argent. J’ai d’abord dit que je
I’avais pas volé, que je ’avais juste pris. C’est seulement quand vous avez dit que je I’avais
volé et vous m’avez demandé quelle était la différence entre volé et pris, 1a j’ai dit que ¢’était
pour les cigarettes. Je faisais comme si j’avais pas honte mais j’avais terriblement honte,
tellement que je sais méme pas le dire. Je faisais celui qui s’en fiche, je faisais le malin, mais
c’était pas vrai. Tante Anicka disait, elle le disait tout bas mais j’entendais quand méme, que
c’était a cause de la puberté, je savais ce qu’était la puberté, mais c’¢tait pas ¢a, je le sais. Et
elle disait aussi que c’était dans mon sang et qu’eux, ils croyaient qu’en me montrant
I’exemple, ils allaient m’apprendre a vivre bien. Monsieur Zvarik se contentait de hocher
bizarrement la téte et a se taire d’'une facon encore plus bizarre. Il m’a méme pas vraiment
regardé. Et vous, dans cette piéce, vous m’avez pas engueulé, personne m’engueulait, c’est
juste que tout le monde était différent, en quelque sorte. Vous aussi, je le voyais bien. Vous
m’avez dit que vous alliez prier pour moi et que je devais prier moi aussi. J’ai dit que je savais
pas prier. Méme si ¢’était pas vrai, vous nous aviez appris Notre pere qui €tes aux cieux, a la
paroisse, on I’avait méme récité avec vous et les autres gargons plusieurs fois. Et je la
connaissais aussi de I’église ou j’allais avec tante Anicka et ¢ca m’était resté. Je m’ennuyais a
I’église mais je sais que je m’en rappelais bien, je 1’ai toujours dans la téte. Depuis, j’ai
souvent pri¢é comme ¢a en silence. Par exemple avant de dormir, ou avant un match. Ou bien
juste comme ¢a sans raison le Notre pére qui €tes aux cieux me venait a 1’esprit et alors je
priais. Méme que, des années plus tard quand on a fait notre groupe de rap dont je vous
parlais, alors ce Notre pére, on le rappait. Je sais pas si ¢ca vous plairait mais cette jeune nonne
que j’ai croisée dans votre cour, ¢a lui aurait plu. On priait aussi avec Janka, quand je suis
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encore une, mais on va avoir un enfant ensemble. Mais je vous ai déja écrit ¢a. Et Terezka est
protestante. Mais elle croit pas en Dieu, du moins elle le dit, méme si parfois elle dit qu’elle
croit peut-étre quand méme un peu, mais en méme temps elle veut pas trop parler de ces
choses-la. Et quand elle prie avec moi, je sais qu’elle le fait pour moi. Elle était la premicre a
m’expliquer vraiment ce que ca veut dire quand on est protestant et quelles sont les
différences dans tout ¢a. Et je sais que monsieur Schwarz était juif. Mais j’ai plus tellement
envie de penser a lui parce que je crois que je 1’ai vu mourir et ¢’était horrible et il y avait
aussi ce salopard de Bilak avec moi et méme quand monsieur Schwarz était étendu par terre et
qu’il agonisait, ce Bilak lui gueulait dessus que sa petite comédie de juif, il y croyait pas une
seconde. Mais apres, on 1’a trainé dans une voiture avec Turk, c’était une autre brute que
j’avais rencontré a Prague, et Bilak a continué a gueuler tout le long de la route. Et ce jour,
quand nous étions ensemble dans cette piece chez tante Anicka et monsieur Zvarik, ou nous
¢tions tout seuls et je vous ai dit que je savais pas prier, alors ce jour-1a je vous ai menti et je
sais pas ce qui m’a pris, mais je sais que j’étais mauvais et orgueilleux et j’avais de la coleére
en moi, il y avait comme un truc tzigane en moi ou bien je sais pas ce que c’était. Vous
m’avez rien répondu, je crois. Apres, on se taisait tous les deux. Et pendant un moment, vous
avez fermé les yeux en murmurant et a la fin de ce murmure vous avez fait le signe de la
croix. Ca a duré terriblement longtemps, ce silence. Vous vous en souvenez ??? Je me
souviens aussi que c’était un vendredi. Et je vous ai pas revu depuis. Parce que depuis, tante
Anicka et monsieur Zvarik ils m’ont plus jamais emmené chez eux. Jamais. Jamais. Jamais.
Jamais. Depuis plus jamais. Et quand j’ai posé la question au foyer pour savoir quand est-ce
qu’elle allait revenir me chercher, tante Anicka, alors M’dame Marienka m’a dit qu’elle
viendrait plus, parce que je 1’avais terriblement dégue. Et la, dans cette cour ou cette jeune
nonne m’a dit a quel étage vous étiez en me montrant la fenétre de votre chambre, je me suis
rappelé ce moment ou on se taisait tous les deux derri¢re cette porte fermée. Et je me suis
rappelé aussi comment pendant votre silence j’avais envie de quitter cette piéce sombre, mais
j arrivais pas a me décoller de la chaise. J’arrivais pas a me lever, comme s’il y avait une
main, une main tres forte, qui poussait sur ma téte, je I’ai jamais dit a personne, je le dis qu’a
vous, maintenant. Et puis cette jeune nonne m’a demandé si je voulais qu’elle m’y emmene et
j’ai dit non et je suis parti en courant. Et j’ai couru jusqu’a la gare de Piestany. A la gare, je
savais méme pas ou je voulais aller, alors je suis resté un moment assis sur un banc, j’ai
acheté des cigarettes et j’ai fumé. Heureusement, personne m’a embété a ce moment-la, parce
que j’étais pas d’humeur a causer, j’étais en Slovaquie pour la premiere fois depuis un an,
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le Tzigane qui profite de I’Etat mais que je suis le Tzigane qui le représente, oui, le
représente, c’est quasiment impossible. Et je sais trés bien ce que veut dire représenter. Mais
c’est pas de ¢a que je voulais parler ici. J’ai fumé deux cigarettes, le reste du paquet je 1’ai
donné a un sans-abri qui était assis par terre dans une espece de parka bleue, qui a haussé les
¢paules avant de mettre le paquet dans la poche de sa parka bleue. Puis j’ai pris un bus pour
Trstin. C’était pas tres loin de Piestany. Et la-bas, je suis all¢ directement au cimeticre, je me
souvenais encore de tous les chemins sans méme savoir comment, j’ai rien demandé¢ a
personne et je suis arrivé jusqu’a la tombe ou c¢’était marqué Anna Zvarikova et Rudolf
Zvarik. Et a coté de ces noms les dates de naissance et de mort. Monsieur Zvarik était mort
depuis longtemps et tante Ani¢ka depuis trois ans. J’étais déja en Ecosse & ce moment-la. Et
elle est morte le jour de mon anniversaire. C’est ce qui m’a frappé. Je suis resté un moment
devant cette tombe, en pensant aux souvenirs, enfin au pass¢€, mais je ressentais pas grand-
chose en fait, mais j’étais bien 13, il y avait des grands arbres en fleur autour, des chénes je
crois, j’ai récité Notre pere en silence en pensant a vous, j’avais des idées qui partaient dans
tous les sens. Mais elles revenaient sans cesse a vous. C’était il y a deux mois et c’est 1a que
I’idée m’est venue de vous écrire cette lettre et de vous dire tout ce que je voulais vous dire
mais qu’apres j’ai eu peur que vous vous taisiez encore. Ma Terezka a dit que c’était pas
grave que je sois pas allé vous voir, et que c’était pas grave non plus que je sois parti en
courant, puisque je le sentais comme ¢a, qu’au moins grace a ¢a je suis allé au cimetiére parce
que si j’étais pas parti, je serais resté avec vous et j’aurais plus eu le temps pour le cimeticre.
Mais que je devais €crire cette lettre et qu’elle allait me la corriger avant que je 1’envoie pour
qu’il y ait pas autant de fautes de grammaire que si elle la corrigeait pas. Elle m’a dit qu’elle
allait I’arranger. Qu’elle allait arranger ma lettre. Ca m’a fait rire. Comme tante Anicka est
plus jamais venue me chercher au foyer apres cette histoire d’argent que j’avais pris, je me
suis mis a déconner. Pas parce qu’elle était pas venue, mais parce qu’apres, plus personne
avait cette bonne influence sur moi. Méme les dames du foyer, je leur obéissais plus, surtout a
M’dame Marienka qui m’avait élevé en fait, mais a ce moment-la je m’étais d’une certaine
manicre totalement et complétement bloqué. J’arrétais pas de me battre, je fumais, on volait,
j’allais pas vraiment a I’école. Mais a I’époque ¢a me semblait pas étre une chose qu’on doit
pas faire, en fait je trouvais ¢a normal. En plus, j’ai commencé mes entrainements de boxe au
Lokomotiva de Trnava. Je me suis vraiment pris au jeu, je me suis fait des potes qui s’en
fichaient pas mal que j’ai ni maman ni papa et que j’aie grandi dans un foyer. Je m’en sortais
trés bien, je gagnais plein de matchs et méme des compétitions. La on avait un entraineur dont
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croyais d’abord qu’ils I’appelaient Mon oncle, c’est seulement plus tard que j’ai compris pour
le Monocle. Monocle m’aimait bien. On peut pas dire qu’on soit devenus amis, mais je le
respectais. Au début il s’intéressait pas a mes notes et a ce que je faisais quand j’étais pas a
I’école, c’est venu plus tard. Au foyer plus personne osait me chercher et tout le monde savait
que Janka était ma protégée, ma copine. Méme si Janka disait qu’elle était pas ma copine,
qu’on était juste amis. J’ai méme essayé plusieurs fois de I’embrasser mais elle voulait pas.
Avec elle, puis avec d’autres, on a commencé a aller en boite, on formait une bande. On
rentrait toujours trop tard pour I’appel du soir avec Janka et on commengait a ramasser plein
de points rouges. Ils €étaient inscrits sur un tableau juste a coté de 1’entrée. L appel était a neuf
heures, alors que nous on démarrait a peine en ville. On arrétait pas de nous prendre la téte
avec ¢a, de nous menacer. Mais moi je m’en fichais, j’étais vraiment insolent, surtout avec
M’dame Marienka qui pleurait souvent a cause de ¢a. Je lui disais de me lacher, qu’elle était
pas ma mere. Si je savais ce que je sais aujourd’hui, y a plein de choses qui auraient pu étre
autrement, mais alors j’aurais pas rencontré Terezka, donc c’est bien comme ¢a devait étre. Je
pensais plus a vous, a tante Ani¢ka ou a monsieur Zvarik, a Trstin en général, je disais que
moi j’allais pas m’imposer. Janka était trés bien faite, elle dansait super bien, enfin elle
ondulait en rythme. Tout le monde la regardait et tout le monde la voulait parce qu’elle était
vraiment trés belle méme si c’était une Tzigane. Et les belles Tziganes, c’est le feu et le vent
en méme temps. Et I’eau en plus. Je le sais bien. Les belles Tziganes, c’est I’enfer et le ciel.
Mais Janka avait pas cette peau trés foncée comme moi, elle avait une peau plus claire. Et des
cheveux et des yeux magnifiques, ses yeux on aurait dit deux puits. C’est ¢a qui me venait a
I’esprit a chaque fois que je la regardais dans les yeux, que c¢’était comme si je regardais au
fond d’un puits. Je crois que tout le monde était amoureux d’elle, mais moi plus que les
autres. Mais Janka disait toujours que nous deux, on était pas ensemble et qu’on serait jamais
des amants ou ce genre de choses, que je serais toujours un ami pour elle. Il y avait méme un
mafieux qui en pingait pour elle. Je savais déja ce qu’était un mafieux. Il s’appelait Marian et
il était videur dans la boite ou on allait le soir. Janka m’a engueulé en disant que c’était pas
mes affaires. Ce Marian faisait une bonne centaine de kilos et il boxait lui aussi, sauf que
c’était pas du tout ma catégorie. Et je sais pas pour quelle raison, mais il me faisait peur, ce
Marian. Alors que j’avais peur de rien ni de personne. Méme quand Monocle s’est mis a me
faire des reproches en disant que pour étre un bon sportif il fallait mener une autre vie, c’est
ce qu’il disait, une autre vie, méme lui je I’envoyais balader. Monocle savait me remettre 4 ma
place, mais il me faisait pas peur. Je le respectais, c’était un excellent entraineur, mais je le
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dans les parages. Il avait le crane rasé, enfin au début, apres il s’est laissé pousser les cheveux.
Sa main était de la taille d’une poéle a frire. Il connaissait tout le monde, tout le monde
voulait lui parler ou au moins étre en bons termes avec lui. Je savais pas pourquoi. Quelques
années plus tard, a Prague, quand j’ai dit a Bilak — ¢’était celui qui m’avait dit que Jésus était
mort a trente-sept ans et pas a trente-trois — quand je lui ai dit que je venais de Trnava, vous
savez de qui il m’a parlé¢ ? De Marian ! Il voulait savoir si cet enculé était toujours vivant. Je
sais que je devrais pas écrire ce genre de mots ici, dans une lettre pour vous, parce que vous
étes un saint homme, mais ca, il fallait que je 1’écrive précisément. Est-ce que cet enculé de
Marian est toujours vivant, c’est ce que m’a demandé¢ I’enculé de Bilak a Prague. Ce Marian,
avec sa boule a zéro, je crois que tout le monde le connaissait, ou presque. Et donc a ce
moment-13, il s’est mis a tourner autour de Janka et a la draguer. Et Janka m’a dit une fois de
pas m’en méler. De pas me méler de ¢a et de pas me méler d’eux. D’eux, c’est a dire d’elle et
de Marian. Alors je lui ai dit que je m’en mélerai pas, que je m’en fichais, mais je m’en
fichais pas du tout. Et puis un jour j’ai vu ce Maridn danser un slow avec elle en la caressant,
a tous ces endroits ou moi j’avais pas le droit et voila, c¢’était fait. Ils se sont mis ensemble et
je sais méme pas comment c’est possible, mais Janka a quitté le foyer, je sais pas quelles
¢taient les réglementations a 1’époque ou comment on appelait ¢ca — les lois, enfin, en tout cas
elle est partie. Et ¢a, j’arrivais pas a m’y faire. J’étais jaloux comme un chien. Je tapais dans
le punching-ball comme un enragé, I’entraineur I’a vu et il arrétait pas de me faire des
remarques, moi je 1’envoyais balader, alors il m’a dit qu’il allait me virer du club, j’ai dit que
je m’en fichais et alors il m’a viré. Et ¢’était dur, c’était ca le plus dur. Et c’est 1a, en fait, que
c’est arrivé. J’ai frappé M’dame Marienka au ventre avec un couteau. Je le regrette, je le
regrette terriblement. Puis tout de suite les flics et c¢’était parti pour la tole mais j’avais pas
I’age alors maison de correction, et tout ¢a est allé trés trés vite. Et comme j’étais
complétement en rage, j’ai défoncé ce tableau prés de I’entrée ou on inscrivait les points
rouges. Tout a changé, tout a été comme brisé a ce moment-1a, quand j’ai fait ¢a, je voulais
pas, mais j’avais bu avant, j’avais fumé de I’herbe, comme tout le monde a I’époque, tous les
gamins de treize ans a Trnava fumaient de 1’herbe, je sniffais du toluéne, je pouvais plus aller
a Trstin, j’oubliais toutes ces belles choses d’avant, je croyais que c’était ce que j’avais
maintenant qui était beau. Puis j’ai plus vu Janka pendant quelques années et un jour j’ai
crois¢ ce Marian et je lui ai demandé ou était Janka et il m’a dit que ¢a me regardait pas et j’ai
dit que ¢a me regardait et lui m’a attrapé sous la gorge en me gueulant dessus. Et vous savez
comment il a fini, ce Maridn ? Quelqu’un I’a tué. En lui tirant dans la téte. Deux balles a ce

u’on dit. Et les flics sont venus chez nous aussi, au foyer, pour poser des questions a certains
9 b

14



d’entre nous, ils demandaient ce qu’on savait et quelles relations on avait avec lui et ce genre
de choses. Ils m’ont demandé a moi aussi. Je ’ai pas dit aux flics, mais j’étais content qu’on
I’ait tué. Peut-étre méme qu’ils croyaient que c’était moi. Janka est pas revenue au foyer.
M’dame Marienka m’a dit qu’elle reviendrait plus. Je comprenais pas, je hurlais que c’était
pas possible, qu’elle devait revenir parce qu’elle avait méme pas dix-huit ans et que quand
elle aurait dix-huit ans, elle aurait cent mille couronnes de I’Etat, que ¢’était sur une sorte de
livret. Et M’dame Marienka m’a dit que de toute fagon j’y comprenais rien, que moi je
pouvais rien comprendre a ces choses-1a. Et puis apres, au bout de quelque temps, c’est arrivé
avec le couteau. On était de nouveau en train de se disputer et c’est arrivé dans la cuisine et
c’était peut-€tre aussi un écho de cette dispute d’avant ou M’dame Marienka s’était moqué de
moi parce que soi-disant j’y comprenais rien. Ca m’avait tellement humilié, doublement en
fait puisque c¢a venait de M’dame Marienka. Le couteau était juste posé sur le plan de travail
et comme j’étais bourré et complétement shooté au toluene, je 1’ai fait. Et quand j’ai frappé
M’dame Marienka avec ce couteau dans le ventre, elle est tombée et moi je suis parti en
courant. A coté de la porte d’entrée, j’ai vu ce tableau que je détestais, tous ces points dessus,
rouges, verts et je sais plus de quelle couleur, et je 1’ai démoli en frappant dessus. Je le
haissais, ce tableau, comme je haissais mon passé. Alors j’ai donné des coups de pieds
dedans. Les gens fermaient leurs portes a double tour en criant que M’dame Marienka était
morte, mais elle était pas morte, ¢’était horrible. Je suis sorti du foyer en courant et j’ai foncé
direct a Promenada, ¢’était un jardin public a Trnava ou j’étais siir de trouver quelqu’un et j’ai
bien-sir trouvé tout de suite alors je me suis défoncé direct au shit en buvant du vin en cubis.
Et je voulais plus jamais retourner au foyer. Mais le méme soir, les flics m’ont retrouvé et j’en
ai méme attaqué un. Ils m’ont jeté par terre mais seulement parce que j’étais bourré et défoncé
et queux ils étaient quatre. Et puis c’était parti toute cette affaire. Dans la maison de
correction, ¢’était I’horreur. L’horreur. La aussi, j’ai rencontré un curé. Il était jeune et il
s’appelait Robi. Et il nous demandait de 1’appeler Robi. Il discutait avec nous et quand il a su
que je savais prier Notre pére qui étes aux cieux, il priait avec moi. C’était un gars bien et il
savait jouer de la guitare. Et quand il a su que moi je faisais du violon, il m’en a apporté un et
on jouait ensemble. Et en jouant je me suis mis a inventer des choses et a chanter et je sais
plus quoi et les autres venaient et ils nous applaudissaient. Et Robi me serrait la main en
souriant. Aprés on jouait comme ¢a toutes les semaines et j’ai commencé a écrire des textes,
on a méme organisé un spectacle dans la cour ou on jouait nos chansons avec Robi. Mais je
sais pas ce qui m’a encore pris ce soir-1a parce que je 1’ai attaqué, j’ai démoli sa guitare et
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Ils m’ont laissé enfermé je sais plus combien de temps. J’avais I’impression qu’il y avait plus
que la mort qui m’attendait 1a. Mais apres, j’ai repensé a tous ces pleurs et ces lamentations
tziganes que je supportais pas, et je me suis dit que j’allais tenir le coup. Et j’ai tenu le coup.
Mais vous savez quoi, mon cher monsieur le curé ??? Ca a été un des moments les plus
importants de ma vie. Et dans ma cellule, je pensais beaucoup a vous. Cet été, quand j’étais a
Trnava, je voulais retrouver ce Robi, mais j’ai finalement laiss¢ tomber. Cette maison de
correction, c’était dégueulasse. Humiliant. Les blancs sont racistes, monsieur le curé. A
I’époque, je croyais qu’ils étaient tous racistes. Quand je suis sorti de cette maison de
correction, on m’a encore emmené chez les flics puis dans une sorte de bureau ou il y avait
tout un tas de gens qui se demandaient si on allait faire un tribunal pour moi ou pas, ou bien
ce qu’on allait faire de moi et si j’allais finir en prison ou ailleurs. Et puis M’dame Marienka
est venue, elle aussi. J’étais bien content de la voir, mais pas elle. Enfin, je sais pas si elle était
contente, en tout cas elle voulait pas me parler. Mais j’ai appris que c¢’était elle qui a fait en
sorte qu’il y ait pas de tribunal et que j’aille pas en prison. Apres j’ai encore di aller voir un
docteur qui m’a fait un examen, il avait ce petit marteau avec lequel il me tapait sur le genou,
je avais vu a la télé aussi, et vous savez qui est venu me chercher chez ce docteur ? Monocle.
Oui, c’est ¢a, mon entraineur du Lokomotiva. J’ai méme pas eu le temps de lui demander ce
qu’il faisait 1a et tout ¢a, qu’il m’emmenait déja, directement dans une sorte de foyer pour
¢tudiants. La il m’a fait monter au deuxiéme étage, dans la chambre cent trois en me disant
que ce serait maintenant ma chambre, que c’est la que j’allais vivre. La cent trois. Et que je
devais venir le lendemain au gymnase, qu’il m’en dirait plus. Et il m’a dit aussi qu’il allait me
remettre le livret avec I’argent. Je croyais que c¢’était cent mille mais il m’a dit cinquante, je
savais pas pourquoi c’était pas cent, mais j’ai pas demandé. Monocle m’a dit de pas trop poser
de questions mais de remercier le destin que ¢a se soit fini comme ¢a. D’ailleurs, j’ai toujours
pas tout compris. Apres cette maison de correction, j’étais comme changé, je saurais pas trop
I’expliquer, puis 13, je 1’étais encore plus. Et Monocle m’a dit qu’il était grand temps qu’on
me remette a ma place. J’avais dix-huit ans et demi mais j’avais I’impression d’étre beaucoup
plus vieux. Et dés le lendemain, j’ai commencé a assister Monocle, je m’occupais des
entrainements des benjamins. Et Monocle m’a dit que je devais me trouver un boulot, il m’a
dit d’acheter cet espece de journal ou il y a plein d’annonces et de chercher du travail. Alors
j’ai acheté le journal et il y avait une annonce qui proposait un travail en Autriche, ils
cherchaient une espéce de jardinier-gardien qui devait s’occuper d’une maison et c’était
nourri-logé. Quand j’en ai parlé a Monocle, il s’est mis a rire en disant mais ou veux-tu aller a
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qui voudrait un Tzigane pour jardinier. Et puis il s’exclamait un Tzigane jardinier, eh ben on
aura tout vu ! Je lui avais jamais vraiment fait confiance, a ce Monocle, méme si je sais que
la, il m’avait sans doute aidé en me proposant ce logement et tout ¢a, mais je sais pas trop par
exemple pourquoi sur ce livret il y avait moiti€é moins d’argent que ce qu’on donnait aux
autres. Enfin, je voulais plus m’attirer d’ennuis et ce Monocle m’avait en fait aidé quand j’y
repensais, mais 1a, quand il s’est mis a se moquer de moi, je 1’ai détesté. J’ai téléphoné a cette
annonce et ils m’ont dit de venir tel jour a Bratislava pour un entretien de travail. Et j’ai pris
le train pour y aller, j’ai mis une chemise blanche, et ¢’était un vendredi. Et j’ai rencontré
deux messieurs, un des deux parlait slovaque et I’autre autrichien, enfin allemand, et celui qui
parlait allemand s’appelait monsieur Schwarz. Et ils m’ont dit qu’ils me rappelleraient, j’ai dit
trés bien et je leur ai donné le numéro du foyer. Et quatre jours plus tard, le mardi, le
Slovaque m’a appelé¢ pour me dire que monsieur Schwarz allait m’embaucher. Et a ce
moment, j’ai commencé a devenir un Euro-Rom, mon cher monsieur le curé. Et ma vie a
compleétement changé. Depuis ce jour, ma vie me semble une sorte de réve. Mais peut-étre
que vous en avez marre de lire tout ¢a, je suis moi-méme un peu fatigué d’écrire, je ferais bien
une pause. Et Terezka va bientot rentrer de son travail, de 1’hdpital comme je vous disais,
alors je reprendrai cette lettre demain soir. Enfin non, demain soir j’ai un entrainement, nous
nous préparons pour le Championnat d’Europe, pas mal, non ?, nous pouvons arriver jusqu’a
I’Europe mais pour ¢a il faudrait qu’on réussisse les qualifications et 1a il y a encore de la
route a faire, mais nous y croyons tous, tout le monde ici croit que Rocky Vlach va y arriver,
alors je veux au moins essayer, ce qui fait que nous nous entrainons a fond, alors je reprendrai
la lettre aprés-demain. Enfin, aprés-demain, j’ai le cours d’anglais le soir, j’y vais trois fois
par semaine parce que je veux vraiment pouvoir maitriser la langue du pays ou je vis parce
que je voudrais, quand notre enfant sera né, pouvoir lui parler en slovaque mais aussi en
anglais. Alors je reprendrai quand j’aurai trouvé un moment. Mais je veux tout vous écrire
parce que je pense que cette lettre est trés importante. Méme si, si je vous 1’avais dit en
personne, ¢a aurait sans doute été mieux. Vous savez quoi, je vais pas me reposer maintenant,
je vais écrire jusqu’a ce que ma Terezka rentre. A quoi bon faire une pause maintenant, alors
que j’ai déja tellement écrit. Monsieur Schwarz et sa femme Sara habitaient pas loin de la
ville de Graz. Dans un village ou plutot un petit bourg. Ils avaient une grande maison et ils
avaient pas d’enfants. Et ils avaient un grand jardin. Je savais pas pourquoi monsieur Schwarz
m’avait choisi. J’avais toujours cru jusque-la qu’une chose pareille était impossible. Je parlais
pas allemand, j’avais aucune expérience avec ce genre de travail. J’étais seulement un peu
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s’appelait Pat. Pat était un peu bizarre, mais je 1’ai compris que plus tard. La seule chose qui
m’ennuyait depuis le début, c’est qu’il mettait trop de parfum, qu’il se teignait les cheveux et
qu’il se rasait aussi la poitrine. Ca se voyait en été quand il mettait une espece de marcel. En
fait, j’¢tais réellement en contact qu’avec Pat. C’est lui qui s’occupait de tout, et qui me
montrait petit a petit ce qu’allait étre mon travail. Au début, j’ai di lui payer dix-mille, c’était
parce qu’il avait fait I’intermédiaire pour me trouver ce travail. L’intermédiaire, c’est la
premiere fois que j’entendais ce mot. Et ce Pat m’a dit aussi qu’il pouvait me donner des
cours d’allemand si je voulais. Il parlait super bien I’allemand. Qu’il me ferait un prix. Que je
pouvais payer en couronnes ou en schillings. A 1’époque, ils avaient pas encore 1’euro en
Autriche. Je sais pas pourquoi, mais j’avais pas envie de donner de 1’argent a Pat pour qu’il
m’apprenne 1’allemand. Vous écrire tout sur ce travail que je faisais dans ce village Graz, ce
serait trop long, mon cher monsieur le curé. Alors je vais seulement écrire comment ¢a s’est
fini. Mal. Un jour, Pat m’a demandé¢ si je voulais pas gagner beaucoup d’argent.
Normalement, je m’occupais du jardin, j’avais appris a réparer des choses autour de la maison
et a Dintérieur, c¢’était mon travail habituel, mais quand Pat m’a posé cette question, j’ai
compris que c¢’était autre chose. Je lui ai demandé ce qu’il fallait faire. Pat m’a dit que je
pouvais trouver ¢a étonnant, mais que monsieur Schwarz me donnerait beaucoup d’argent
pour le sexe. Pour le sexe. J’étais pas complétement béte, je savais comment ¢a se passe, a
Trnava déja j’avais croisé des homos, mais la, ¢ca m’a tellement surpris, ou mis en colere, je
sais pas trop. Je me demandais si je devais tuer ce Pat ou bien tuer ce pédé de Schwarz, ou
bien ce que je devais faire. Pat a vu que je réfléchissais alors il m’a demandé a quoi je pensais.
Je lui ai dit que je réfléchissais a sa proposition. Puis je lui ai dit que j’aurais pas de rapport
avec Schwarz, mais qu’il pouvait regarder pendant que je me branlais et s’il voulait, il pouvait
se branler aussi. Pat a dit qu’a son avis ¢a pourrait convenir. Et apres, c’était ¢a quasiment
tous les deux jours. Ils me donnaient de 1’argent pour ca, au début je me sentais vraiment
bizarre, mais a la fin je m’en fichais. La seule chose que j’aurais pas pu supporter, c’est que
I’un des deux pédés me touche. Tout ca s’est fini le jour ou Schwarz est entré dans la salle de
bain alors que je prenais une douche. Il s’est mis a me tripoter en haletant d’une maniere
dégotitante. Je suis sorti d’un bond, tout nu comme j’étais et je 1’ai mis a terre en deux coups
de poing. Il est tombé en faisant une sorte de rale. Puis Pat est arrivé en courant, c’était
horrible, des cris partout, Pat hurlait que j’aurais pu le tuer, moi aussi je hurlais, j’entendais
madame Sara qui criait depuis le salon en bas, qui pleurait, elle pouvait pas monter parce que
quelqu’un de nous serait obligé de la porter, comme elle était en fauteuil. Je suis parti le soir
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en partant qu’ils me devaient de 1’argent, il m’a dit de prier pour plus jamais croiser son
chemin. Je lui ai dit qu’il pouvait remercier Dieu si je le tuais pas. Je sais pas vraiment si on a
le droit d’utiliser Dieu dans ces situations-la. Mais c’est ce que je lui ai dit. En sortant de la
villa, j’ai vu madame Sara qui regardait a travers ses rideaux. Elle était assise la comme une
morte, méme plus comme une statue. J’ai pas vu monsieur Schwarz. Je savais que je voulais
pas retourner a Trnava, la-bas je pouvais aller qu’a I’orphelinat ou je voulais plus retourner,
ou bien voir Monocle, et j’en avais pas envie non plus, ou bien dans ce foyer d’étudiants, mais
J’aurais sans doute pas pu dormir la-bas puisque j’avais plus de chambre et je crois surtout
que quelqu’un aurait dit 8 Monocle que j’étais rentré. Je pensais aussi a aller chez tante
Anicka a Trstin, mais quelque chose me disait qu’ils seraient pas forcément contents de me
revoir. Ma seule chance, c’est que j’avais un peu d’argent. Il m’en restait un peu sur mon
livret, et j’en avais aussi gagné un peu en Autriche. Ils m’avaient donné deux salaires
mensuels je crois. C’est ce que j’avais sur moi, en liquide. Je suis donc arrivé a la gare de
Bratislava, en train. C’était la deuxiéme fois de ma vie que je me retrouvais dans cette gare.
La premicere fois ¢’était li¢ a Pat et 2 monsieur Schwarz et je voulais oublier ¢a au plus vite. Je
sais méme pas ce qui m’a pris, mais je suis allé dans un bordel. J’ai demandé au chauffeur de
taxi s’il en connaissait un bon, il m’a regardé mais je 1’ai devancé en lui disant que 1’argent
était pas un probléme, alors il m’a dit qu’il m’y emmenerait. Et il m’a emmené. Et dans ce
bordel, ils m’ont permis de rester toute la nuit moyennant un supplément, j’avais une jolie
fille, une Tzigane elle aussi, elle était gentille avec moi, alors je lui ai donné plus d’argent en
douce. Mais le plus important, c’est qu’elle m’a dit qu’elle se renseignerait pour Janka. I’y
croyais pas vraiment, mais le matin, quand je me suis réveillé, elle m’a dit que Janka était a
Prague, elle savait pas ou précisément, mais a Prague. J’avais en fait emporté d’Autriche juste
un sac de voyage avec quelques affaires, le livret et mes gants de boxe. Au moment ou je
sortais du bordel, un gars qui était pas la quand j’étais arrivé la nuit, m’a demandé¢ si je
voulais pas bosser 1a comme videur. Je lui ai dit que non mais j’avais 1’impression qu’il me
connaissait, du moins c’est comme ¢a qu’il me regardait, mais peut-&tre que j’inventais tout
ca en fait. Sauf que non, j’inventais pas, parce qu’au moment de partir, il m’a dit qu’il se
rappelait de moi depuis 1’époque de Maridn. On a un peu discuté mais j’avais pas envie de
parler de Marian, je voulais pas me rappeler de lui, et je voulais pas que ce gars-la me le
rappelle. Je me souviens seulement que quand je lui ai demandé s’il savait pas pour celui qui
I’a tué, est-ce qu’on 1’a attrapé ou pas, il m’a dit qu’on I’a pas attrapé et qu’on ’attrapera
jamais. J’avais plus envie de poser des questions, alors je lui ai seulement souhaité une bonne
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j’allais a Prague, mais il me semblait que non, que j’en avais juste parlé a la fille dans la
chambre en haut. Mais quelques jours plus tard, j’étais a Prague déja, j’ai appris que dans ce
genre de bordels il y a des caméras et des micros dans toutes les chambres, pour qu’ils
puissent faire chanter les gens qui viennent la. Aprés, on a encore un peu discuté devant la
porte. C’¢était ce genre de discussion qui vous reste longtemps dans la téte, vous y repensez
sans méme savoir pourquoi. Je connaissais méme pas son nom. On a aussi parlé du violon, il
voulait savoir si je jouais encore et j’ai dit que ¢a faisait longtemps que je jouais plus, que
J’avais sans doute oublié. Il m’a dit que ¢a s’oubliait pas. Puis il m’a dit que cette question, il
me la posait pas sans raison, qu’il avait un pote a Prague, Slovaque lui aussi et Rom lui aussi,
il a dit Rom alors que peu de gens ordinaires disaient Rom, et que ce copain a lui était boxeur
aussi, mais un beatboxeur. Un rappeur. Je lui ai dit que j’en avais connu un a Trnava, et que je
savais ce que c’était. Et il m’a répondu que celui-ci, ¢’était un autre niveau, vraiment un autre
niveau, c¢’est ¢a qu’il a dit, qu’il avait déja un pied en Europe et méme dans le monde, et est-
ce que ¢a me disait quelque chose, le nom de Black Box. Et ¢’était donc ce Black Box, celui
dont je vous ai déja parlé en rapport avec cette chanson qu’on avait fait ensemble qui passait
sur les radios et qui s’appelait M 'nique pas les nerfs Viado. Je lui ai dit alors que je
connaissais personne de ce nom et que ¢a m’intéressait pas vraiment et j’allais partir mais il
m’a retenu en me disant qu’il allait me donner son numéro et il 1’a noté sur un bout de papier,
pour que je I’appelle quand je serai a Prague. J’ai méme pas pensé lui demander son nom, a ce
gars-la, pour pouvoir dire par exemple a ce Black Box qui c’est qui m’envoie. On s’est serré
la main et je suis parti. C’¢était une drdle de nuit et un drole de matin. J’avais I’impression de
réver. Et ce genre de sensations, je I’ai eu souvent dans ma vie. Ca a commencé le jour ou je
suis sorti de cette maison de correction et qu’un maton m’a dit, I’index levé, de faire gaffe a
pas bousiller ma vie. A chaque fois, dans des moments et des situations différentes, ¢a m’est
revenu, comme ce matin-1a par exemple. Alors j’ai dit au revoir et j’ai fermé la porte derriere
moi et j’avais plein d’idées qui se bousculaient dans ma téte. Ca faisait une sorte de black box.
Je suis all¢ a la banque et j’ai retiré tout I’argent de mon livret. Au début, ils voulaient pas me
le donner, ma signature collait pas, le « carton de signature » vous savez ce que c’est, puis des
données quelconques ou bien comment ils appelaient ¢a, puis ils arrétaient pas de téléphoner,
j’ai cru entendre le nom de famille de M’dame Marienka, mais ils m’ont passé personne au
téléphone, et a la fin un mec vraiment désagréable m’a dit que c’était bon, qu’il me croyait,
méme si on dit qu’il faut jamais croire un Tzigane ou un chien. Puis il m’a encore dit qu’il
pensait certainement pas que tous les Tziganes étaient des voleurs, mais qu’il avait
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I’épreuve, alors je me disais a chaque fois que je me retrouvais dans ce genre de situations que
je devais tenir bon, que c’était une épreuve. J aurais pu mettre ce connard a terre d’un coup de
poing, et il aurait ét¢ bon pour le SAMU ou pour les pompes funebres. Mais aujourd’hui je
suis vraiment heureux de pas I’avoir fait et d’avoir tenu bon dans cette épreuve, parce que si
J’avais pas tenu bon a ces occasions-1a, eh bien je m’en sortirais pas si bien aujourd’hui et je
serais certainement en tdle, comme le disait ce maton, avec une vie bousillée. Moi, Stefan
Vlach. Moi, Rocky Vlach. Ou bien je serais méme plus en vie, je serais mort a cause de la
drogue ou tué¢ par quelqu’un. Quand j’ai dit ca a Terezka, ma femme, elle m’a dit de pas
exagérer et surtout de pas m’apitoyer sur moi-méme. Terezka sait toujours dire des choses
auxquelles je m’attends pas. Elle m’a dit aussi qu’on peut toujours reprendre a zéro. Elle sait
toujours, comme elle dit, regarder les choses sous un autre angle. Vous savez comment on
s’est rencontrés, moi et Terezka ??? Dans la rue. Elle était éducatrice de rue, ¢’est un genre de
travailleuse sociale qui sillonne les rues et va voir les toxicos et tous les gens qui sont dans la
rue, et qui s’occupe d’eux. Les SDF et tous les cas perdus. J’ai jamais ét¢ SDF, mais j’ai été
presque tout le reste. Je proposai des services sexuels aux homos dans la rue. Ca a ’air
horrible dit comme ¢a. A des étrangers surtout. Pour pouvoir me payer mes doses. J’étais
tomb¢ tout en bas. Au plus bas du bas. Personne s’intéressait a moi a cette époque. Personne.
Et c’est comme ¢a, a cette époque, que j’ai rencontré Terezka. Elle m’encourageait tout le
temps, elle me disait de pas étre aussi faible, elle disait que j’étais un mec beau et fort. Que si
je continuais comme ca, j’allais finir comme une épave et crever comme une €pave et que
méme le plus galeux des chiens errants se retournerait pas sur moi. J’étais plutét mal en point
a I’époque, quand on s’est rencontrés. Je veux pas m’apitoyer sur moi-méme, je dis juste ¢a
comme ¢a, ¢’était une période ou j’étais méme plus moi-méme. Elle me disait que j’étais un
mec beau et fort. Personne depuis trés longtemps m’avait dit ¢a. Je sais méme pas si
quelqu’un me I’avait dit avant. Ce péd¢ autrichien, il m’avait peut-étre dit quelque chose dans
ce genre, mais lui il devait penser a autre chose que Terezka. Enfin, 1a je m’¢loigne trop et je
voudrais pas que vous vous perdiez dans cette lettre. J’en étais au jour ou j’avais décidé
d’aller a Prague. Je savais que je devais y aller parce que c¢’était 1a qu’était Janka. Et j’ai aussi
oublié¢ de dire que quand j’ai demandé¢ a la fille du bordel a Bratislava ce que faisait Janka a
Prague, alors elle m’a dit la méme chose que moi ici, c’est juste qu’elle, c’est pour des
couronnes tcheéques. C’est ce que j’ai retenu. Pour des couronnes tchéques. J’en revenais pas
en fait. Janka qui travaille dans un bordel a Prague ??? C’est ce qui me tournait dans la téte
pendant tout le trajet en train. Prague est une ville énorme, mon cher monsieur le curé, et moi
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janvier 2000 et j’en suis reparti que dix ans apres. Dix ans, c’est dix années de vie. Je
connaissais personne, je savais que j’étais venu retrouver Janka que j’avais pas vue depuis un
sacré bout de temps. J’ai rencontré la-bas des tas de gens différents, entre autres ce Bilak a qui
j’ai dit ce qui m’¢était arrivé en Autriche et qui m’a persuadé¢ d’y retourner avec lui pour
retrouver ce Schwarz. Je voulais méme pas y penser a une chose pareille mais Bilak m’a dit
que ca allait me rapporter plein d’argent. Je pouvais pas imaginer qu’il allait le faire chanter,
ce Schwarz et que lui il allait faire une crise cardiaque devant son portillon a cause de ¢a.
J’allais a Prague uniquement et seulement pour retrouver Janka. Sauf que je savais pas ou la
chercher. Mais c’est comme ¢a que les choses se passent, je sais que ¢a arrive parce que je 1’ai
vécu, je sais que c’est parce qu’on pense tres tres fort a quelqu’un ou a quelque chose et que
cette pensée a une grande, une énorme force. Et ¢’est comme un miracle et je remercie mon
destin et je remercie Dieu d’avoir pu vivre quelques-uns de ces miracles dans ma vie, et
d’avoir pu arriver a la conscience que la vie entiére est en fait un miracle. A la gare, quand je
suis arrivé, j’ai demandé ou était le centre, ou était la grande Prague. Ils m’ont envoyé a la
place Véaclavské, ils me croyaient pas, personne croyait que je savais pas vraiment, qu’en fait
je savais pas du tout, que j’avais aucune idée de ce qu’était la Vaclavské namésti. Alors j’y
suis allé a pied, c’¢était pas loin, il était & peu pres quatre heures de I’apreés-midi et j’ai remonté
la place jusqu’en haut, 1a ou il y a le cheval avec Saint Venceslas dessus, je marchais en
remontant et j’ai vu Janka. Sur le trottoir. Je 1’ai vue de loin. Elle était plus agée, mais c’était
bien elle, elle était belle, c’était ma Janka. Quand elle m’a vu, elle s’est arrétée et elle m’a
regardé. Puis elle m’a pris dans ses bras. Elle m’a tenu longtemps comme ¢a, je sais pas
combien de minutes mais vraiment longtemps, elle me tenait dans ses bras et elle pleurait.
Puis on s’est assis sur un banc, 1a sur cette Vaclavské namésti et on a parlé. Et le lendemain,
et le surlendemain, méme une semaine plus tard, on a fait que parler. Janka m’a dit que j’avais
pas a chercher un logement, que je pouvais dormir chez elle, dans sa chambre. Elle s’est
débrouillée pour me trouver un matelas qu’on a mis par terre sous la fenétre et c’est 1a que je
dormais. Il y avait deux autres filles qui habitaient dans I’appartement, elles venaient toutes
les deux de Russie. Pourquoi Janka faisait ce qu’elle faisait, elle voulait pas me le dire, elle
voulait méme pas me montrer ou ¢’était, je lui ai pas dit que je savais mais c¢’était clair quand
méme. Aussi clair que ce que faisaient les filles qui habitaient avec elle. En fait, il y avait des
choses dont on parlait pas avec Janka, et pourtant je savais qu’il fallait seulement un peu de
temps. Dées le début Janka m’a dit que je devais pas prétendre a autre chose entre nous qu’a de
I’amitié. Et comme je passais du temps la-bas, je voyais qu’elle était bizarre et qu’il y avait un
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certaines personnes et affaires de I’époque de Trnava. Un jour elle m’a dit qu’elle prenait des
drogues. Pas du cannabis, d’autres drogues. Puis j’ai appris que c’était de la pervitine. Je
savais bien-slir ce que c’était comme cochonnerie, j’essayais de la persuader d’arréter, on
s’est disputés a ce moment-1a et elle a commencé a étre désagréable avec moi, a me demander
pourquoi j’avais toujours pas trouvé de logement, est-ce que je croyais que j’allais rester chez
elle comme ¢a et qu’est-ce que je comptais faire 1a en fait et pourquoi je cherchais pas de
travail. A Prague, ¢’était une tout autre Janka que celle que j’étais venu retrouver. Je voulais
vraiment, vraiment 1’aider. Alors, au bout de quelque temps, je me suis mis a la pervitine moi
aussi. Mais 1a je travaillais déja dans une boite de nuit comme videur. Au début j’aurais pu me
faire embaucher dans le bordel ou travaillait Janka, il appartenait a Bilak et a deux autres
abrutis mais Janka m’a convaincu de pas le faire, méme s’ils me proposaient une bonne paye.
Alors j’ai trouvé ce travail dans la boite de nuit, et en fait ca aussi c’était grace a Bilak. Au
début tout le monde me détestait la-bas, ils m’enviaient je sais pas quoi, les Tchéques sont des
sacrés racistes, mais peu a peu, je sais pas trop comment, je me suis fait respecter. Peut-étre
parce que j’avais réussi a gérer deux-trois situations, j’avais peur de personne et peut-étre
méme de rien. Tout passait tellement vite 1a-bas, le temps est jamais passé aussi vite pour moi
que la-bas, a Prague. Ces dix années me paraissent aujourd’hui une seule. Je sais pas
comment ¢a se fait. Je passais par tout un tas de phases, j’étais nerveux, Janka allait de plus en
plus mal. Et moi je me piquais plus pour elle, mon cher monsieur le curé¢, mais pour moi-
méme. J’allais au fitness, au boulot, et je me shootais. Je comprends pas, aujourd’hui,
comment ¢a pouvait tenir. J’aimais Janka. Je le lui disais, d’ailleurs, je voulais pas d’autres
femmes, aucune autre. Seulement elle. Mais elle m’a toujours ri au nez. Et vous savez ce qui
est arrivé ??? Un jour elle a disparu. D’un coup elle était plus la, comme si elle s’était
évaporée. Je 1’ai cherchée partout, personne savait rien. Rien du tout. Un jour elle est pas
venue travailler, c’est tout. C’est tout ce qu’on savait, qu’un jour elle était pas arrivée dans
cette baraque dégueulasse dans le centre de cette Prague dégueulasse. J’ai posé des questions
la-bas aussi, ils m’ont dit qu’ils en savaient rien. Qu’ils en savaient rien. Ce soir-la, enfin cette
nuit-1a, je me suis bourré la gueule avec ce Bilak et c’est 1a que je lui ai raconté pour Schwarz.
C’¢était la nuit ou Janka a disparu. J’ai méme appelé le foyer a Trnava mais ils avaient pas de
nouvelles depuis qu’elle était partie. Et depuis ils savaient rien sur elle. Janka était tout
simplement plus 1a. Aucune nouvelle, personne qui saurait quelque chose. Pendant presque
quatre années, j’ai pas su ce qui lui était arrivé. J’ai continué a la chercher pendant quelques

mois encore, je pouvais plus rester dans I’appart ou on avait vécu ensemble, je devais me
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trouver une nouvelle location. Puis, quatre années plus tard, j’ai appris, un peu au passage, by

the way comme on dit ici, qu’elle était plus en vie. (I/ arréte le flot de pensées et de mots.)

J’entends un tintement de clés, c’est Terezka qui rentre, enfin, ma Tereza bien aimée, ma
femme, enfin pas encore ma femme mais nous on s’appelle comme ¢a, ma femme, mon
homme, alors je vais lui dire bonjour, mon cher monsieur le curé et je reprendrai cette lettre
une autre fois, je sais pas encore quand. Quand j’aurai le temps. Comme je vous le disais, je
sais pas si j’aurai le temps dans les trois-quatre jours a venir. Mais je vous promets de trouver
le temps, de la finir, cette lettre, et de vous ’envoyer. Et Terezka m’a dit hier qu’elle allait la
relire pour qu’il y ait pas des millions de fautes, alors je vais lui faire relire pour qu’elle la
corrige et je vous 1’envoie juste apres. Je vous remercie pour tout, monsieur le curé, si vous
aviez pas €té 1a, je sais pas ce qui se serait passé. S’il y avait pas tous ces gens bien que j’ai
croisé dans ma vie, je sais pas ou je serais.

(Noir.)

Quand la lumiére revient, Tereza et Stefan sont assis sur la scéne. Tereza a un handicap
physique. C’est a peine visible, mais quand elle marche, ou quand elle se leve, sa
malformation physique devient perceptible. Ce n’est pas un handicap suffisamment important
pour qu’on lui préte une attention excessive, mais il est visible. Disons qu’elle a une jambe
plus courte que I’autre. Néanmoins, Tereza est une jeune femme trés sympathique, dont le
ventre arrondi se dessine bien sous son pull. Tereza est en train de lire la lettre de Stefan, un

léger sourire sur le visage.

Stefan (Souriant.) Alors... tu me la corriges ?

Tereza (Emue.) C’est vraiment beau comme tu 1’as écrit.

Stefan Tu m’aurais dit ga méme si ¢a te plaisait pas.

Tereza Pas du tout.

Stefan Mais il doit y avoir plein de fautes.

Tereza C’est pas grave. C’est beau, mon Fanou. Je suis fiére de toi.

Stefan J’avais jamais écrit une chose pareille. Je pensais pas que ¢a coulerait aussi
vite.

Tereza Tu vois.

Stefan Et je pensais pas que je pouvais écrire autant.
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Tereza Tu sais tout faire. (Elle rit.) Et puis tu es un grand gar¢gon maintenant, non ?

Trente-trois ans, c’est déja un certain age.
Stefan Et ca te dérange pas de me la corriger ?

Tereza Bien sir que non. Enfin, je suis pas non plus une experte en grammaire.

J’aimerais pas que monsieur le curé soit décu en pensant que ta femme est une illettrée.
Stefan Tu es belle.

Tereza (Elle se tait un instant.) Aujourd’hui, a I’hdpital, il y a encore une vieille dame qui est

morte.

Stefan (Il I’enlace.) Tu voudrais pas rester a la maison maintenant ?

Tereza Je peux pas. Il me reste trois semaines.

Stefan Reste a la maison. Je veux pas que tu sois obligée de regarder la... la mort.

Surtout en ce moment. Tu comprends ?

Tereza C’est mon travail.
Stefan Ca t’épuise.
Tereza J’ai I’habitude. (Elle se plonge a nouveau dans la lettre.) J’ai hate que tu parles

de nous. De notre rencontre, de tout ¢a. J’ai bien envie de ranimer ce souvenir, moi aussi.
(Avec une légere ironie.) Cette douce ambiance de Noél dans I’impitoyable ville sur les rives

de la Vltava. Mes années de travailleuse sociale.

Stefan Ca te dérange pas que j’écrive tout ca comme ¢a ? Je veux dire, si ouvertement.
Tereza C’est moi qui te I’ai demandé.

Stefan Je sais.

Tereza On se fait une petite révision d’anglais ?

Stefan J’ai plus envie.

Tereza (En riant.) Moi non plus, en fait. Je vais passer un coup de skype a maman.
Stefan Dis-lui que le Tzigane lui passe le bonjour.

Tereza Je lui dirai. Un bonjour de mon Tzigane.

Tereza se leve et passe dans la piece d’a coté. Stefan reste de nouveau seul. Il s’endort.

Le premier a rentrer dans son réve est Black Box, le rappeur déja mentionné, et qui a lui
aussi visiblement du sang rom. Celui-ci est néanmoins recouvert par [’éclat de I’or autour de

son cou, sur ses poignets et sur ses doigts.
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Black Box Le jour ou tu t’es pointé, j’étais sur le cul. J’avais pas capté qui t’envoyait, ‘fin pas
qui t’envoyait mais qu’est-ce qu’on pouvait bien avoir comme pote en commun toi et moi,
comment tu m’as trouvé, qui t’a parlé de moi. Parait qu’un espeéce d’ouvreur de bordel a
Bratislava t’a mis mon nom sur un bout d’papier, méme que tu m’l’as montré ce papier.
Qu’en fait, tu m’connaissais pas, alors qu’a I’époque grosso modo tout I’'monde me
connaissait. Je m’dis alors 1a, c’est soit un débile complet, soit c’est une espece de signe du
destin. Et ¢a, mon vieux, j’y ai toujours cru, au destin. Et quand tu m’as dit, quand t’as tout
déballé net, que t’étais un camé, que t’avais perdu ’amour de ta vie, quand tu m’as dit tout ce
que t’étais et que tu voulais tout changer et tout recommencer a zéro, au tout début, ‘fin tu
vois, alors la je m’suis dit, c¢’est cette espece de voix intérieure qui m’a dit OK man, allons-y,
montre-moi ce que t’as dans I’ventre, fais-voir ce que tu peux faire. J’t’ai trouvé un violon,
c’était pas un probléme ¢a, et j’dis, vas-y mon vieux. J’t’ai emmené dans mon studio, a
Vinohrady, et j’dis allez, vas-y, fais-voir. Et toi tu disais que non, que t’étais timide et tout, et
que tu pouvais pas comme ¢a direct, que c’était pas possible comme ¢a, que t’avais besoin de
temps, de t’échauffer ou quoi, et j’te dis mais tu fais chier avec ton échauffement, putain, fais-
voir ce que t’as dans I’ventre, 13, direct, et toi, non, tu disais que tu voulais au moins entendre
mes trucs @ moi pour savoir ou aller, ‘fin tout ¢a. Alors j’ai mis ma zique sur les grosses
baffles et toi t’es resté scotché. Et puis j’t’ai parlé d’la révolte et tout ¢a et toi tu kiffais grave,
tu m’regardais avec d’ces yeux comme si j’étais ton grand frére alors que j’étais plus jeune
que toi, Stef, et ca m’allait bien que tu m’regardes comme ¢a. Et puis d’un coup t’as bondi,
t’as attrapé 1’violon et avec tes grosses pattes tu t’es mis a brasser les cordes en gueulant en
méme temps, direct tu sortais de ces paroles, un truc de ouf, j’captais pas d’ou ¢a sortait. C’est
comme ¢a qu’¢a a commencé. Et on s’y est mis direct, tu t’rappelles ??? On a fait deux textes,
1a, le jour méme j’crois, on a fait Notre peére, puis, quelques jours apres, ce mégatube M nique
pas les nerfs Viado. Et aprées, la roue s’est mis a tourner a une vitesse cosmique... Et moins de
six mois plus tard, on avait la possibilité d’aller enregistrer a Londres et de nous payer une
date la-bas. Et 1a, t’as complétement disjoncté, pour toi ¢’était fini, j’étais un hypocrite, je
t’avais décu et ce genre de conneries. J’étais un menteur et un carotteur, c’est c’que tu m’as
sorti d’un coup. Que j’achetais les journalistes, que j’trempais dans des sales affaires, tu me
hurlais dessus. J’aurais pu tout faire & ce moment-1a, tu captes maintenant ? Tout. Te défoncer
a mort, te balancer sur Mars, te faire descendre, te faire bouffer tes tripes, te pendre par les
couilles et tout. Et tu t’en serais pas sorti avec tes crochets droits. Méme avec tes gauches,
putain. Mais je t’ai juste dit d’aller te faire foutre ! Parce que moi j’peux dire ¢a, parce que
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J’suis un seigneur, j’suis un king. Casse-toi, dégage de ma vie, espece de larve, pauvre petite

chérie au cceur sensible !

1l se met a rapper, ou « beatboxer », Stefan arrive depuis le noir, on n’avait méme pas
remarqué qu’il s’ était éclipsé en douceur. Il a un violon dans les mains et il se joint a Black

Box.

M’nique pas les nerfs Vlado

Avec tes gros ministres crados

Tu prends ta voix de basse

Baratines les blondasses

Tu fais le beau tu fais le bouc

Nous lourdes avec ton souk

Ton p’tit roquet de Slota

C’est qui ? C’est quoi ? C’est pour 1’quota ?
Machiste, raciste, extrémiste

Rien a foutre il signe et persiste

Dans ce dréle de pays

Ya qu’aux riches qu’on paye oui

On leur remplit la malle

Pendant qu’on a que dalle

Rien sur I’dos tirelire en panne

Des bonbons dans I’cul pour les Tziganes
Me lance dans la rue un rigolo

Et ma main dans ta gueule ? J’lui fais au gros
Mais j’ai laissé passer baissé d’un ton

Quand j’ai capté ses yeux d’keuf a la con
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Etj’ai la gueule toute noire tu vois

La grosse cass’role que j’traine derriére moi

C’est I’signe, 1’diable est passé par la
Mais putain, quoi j’changerai pas moi !
J’suis moi et moi je s’rai

Avec la téte que j’ai

Avec mon cceur qui bat

Au rythme rap

Le monde j’le vois

De mes yeux noirs

Avec mes bras d’cogneur

J’vivrai en seigneur

Dans votre petit monde

Pas question d’me niquer

Me faire sortir d’la ronde

Parce que j’suis un Tzigane

Je sais qu’c’est ¢a votre plan

Mais j’céderai pas moi non!!!

Parce que j’suis un Tzigane
Des traces noires

Comme des péchés je traine
Du goudron

Sur les talons

De mes pompes trouées
Racistes fascistes

Des poings sur la table

Et d’en bas de 1’étable

Mes racines hurlent en vain
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Parce que mes intestins
Sont noirs aussi

Parce que j’suis un raté notoire
Un mec noir

Tu le rayes de la liste
Aucune mémoire de moi
Ne persiste

Parce que j’suis un Tzigane
Plus noir que noir

Cramé vivant

Putain d’époque la

Epoque en vain !

Pendant qu’il rappe, la sceéne se « transforme » en une salle d’attente ou tout autre espace
publique disposant d’une architecture propre et un peu stricte. Les personnages de [’histoire
de Stefan arrivent un par un, ceux de son passé et peut-étre également ceux de son futur,
reconnaissables sans qu’ils aient a parler. lls remplissent [’espace, s’ assoient sur les sieges
qui bordent les murs. Euroroom est maintenant pleine a craquer. Les répliques suivantes
tombent sur Stefan telle une avalanche, sans qu’il ait le temps de réagir a ce mitraillage. 1l
s’y essaie parfois, mais n’arrive pas a formuler une phrase complete. Ils sont nombreux ici,
sauf monsieur le curé et Tereza, qui les rejoint plus tard. Les personnages ondulent au rythme

de la musique, il semble méme que certains fredonnent le texte.

C’est vraiment vous qui avez écrit ¢a ?

Ca passait sur les radios.

J’étais étonnée qu’on ait autorisé une chanson aussi hard.

Black Box, c¢’est moi.

Prenez ’escalier, ¢’est au premier, tout de suite la deuxiéme porte a gauche.
C’est ma caisse. Montez, je vous emmene au paradis.

Vous me faites un autographe ? C’est pour ma petite fille.

Mon mari est mort a cause de toi, Steve. Je t’en remercie.

29



Pourquoi on I’aurait pas autoris¢ ? On est en démocratie.

Je ne sais pas pourquoi t’es venu. Tu t’imaginais qu’il y avait je ne sais quoi entre nous, mais
il n’y avait rien.

Ne demande pas ce que tu dois faire, fais-le.

Un Tzigane jardinier, eh ben on aura tout vu !

Il me faut une dose.

Va a la gare centrale, 1a dans un bureau de tabac qui s’appelle News tu trouveras un gars, dis-

lui que c’est Bilak qui t’envoie et il t’expliquera tout.
Il n’y a jamais rien eu entre nous, jamais.
Pose pas de questions, vas-y.

Allons juste 13, au parc. J’ai un petit coin la-bas, un endroit sir, je vous filerai trois mille
couronnes. Je n’en donne jamais autant. Vous n’avez rien a faire, il suffit que vous me laissiez
faire. Et la prochaine fois on pourra aller a 1’hétel, si vous étes sage. J’aime beaucoup votre

Ccorps.

Alors, qu’est-ce que vous en dites, I’entraineur ?

Nous sommes un pays libre.

On s’en roule une ?

Vous avez besoin d’argent, non ?

Alors qu’est-ce que t’en dis, Rocky ?

Vinasse en cubis, ¢a va me rendre malade.

Et qu’est-ce que vous savez faire ? Vous avez fait des études ou un apprentissage ?

(a te servira a rien, les cours de musique, c’est pour les dindons et les greluches, t’as bien fait

de venir. Cet homme, c’est un Saint’homme, mon gargon, je te le dis, un Saint’homme.
Quelle Janka ? La Tzigane ?

Je m’sens pas bien. J’vais gerber.

Quelle Tereza ? Celle qui a une jambe plus courte ?

11 faudrait une bonne chanson contestataire, un truc qui va tous les faire chier.

Avec ta boule a zéro, on dirait Pinocchio. Qui vient juste de se prendre une armoire sur la

gueule.

Prie pour ne plus jamais croiser mon chemin.
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Nous sommes en Europe.

Baise-moi fort, dur, attrape mes cheveux, tire-moi la téte en arriére, €crase-moi, je veux que

ca fasse mal.

J’comprends pas comment tu peux faire du violon avec ces especes de grosses pattes que t’as.
Pour I’éternité amen.

T’es un bel homme et tu restes la comme une épave.

Quelle Janka ? La camée ?

Quelle Tereza ? L’handicapée ?

Arréte de t’apitoyer sur toi-méme !

Au secours, au secours, appelez la police, M’dame Marienka est morte. Stef 1’a frappée avec

un couteau !

C’est pas ton probléme, compris, tu laisses tomber Janka.

Réveille-toi !

Moi j’te fais chier ? C’est ¢’que t’as dit ? Que moi j’te fais chier ?

I ne faut jamais croire un Tzigane ou un chien.

Je vous laisse signer ici.

Afe, aie ! Arrétez, sinon j’appelle la police !

Il y aurait une place dans un dépdt de meubles, mais vous devez vous y rendre pour un
entretien, et il faut maitriser au moins les bases de 1’anglais.

Qu’est-ce que vous avez a me regarder comme ¢a, vous n’avez jamais vu une sceur ?
Je ne dis pas que tous les Tziganes sont des voleurs.

Pourriez-vous signer une deuxiéme fois ?

Du travail ?

Je m’en tape compleétement que tu me croies ou pas. Si je le décide, t’es fini, t’as compris, fini

sur toute la ligne, un trou dans la gorge, comme ¢a.

J’ai pas besoin de ton aide, occupe-toi de tes affaires.

Du travail ?

Te bousille pas la vie.

Stef m’a frappé, M’dame, regardez, j’ai le nez qui saigne.

Pédé. Espece de pédé fasciste.
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Tout ce que t’as a faire, ¢’est regarder.

Si j’étais pas la, tu serais mort et enterré a I’heure qu’il est, alors arréte de me faire chier.
T’es trop sensible.

Je dis seulement que presque tous les voleurs sont des Tziganes. Aie !

Il y a des caméras et des micros partout.

Je ne t’ai rien demandé.

Pédé. Espece de pédé de juif.

J’ai besoin de m’en faire une. Tout de suite.

Quand Jésus est mort, il avait trente-sept ans.

Votre signature ne correspond pas a celle du carton. Réessayez. Encore une fois. Noch

einmal.

T’es trop sensible, c’est la vie qui est comme ¢a, je ne mens a personne, je ne fais qu’embellir

légerement la réalité, le peuple le demande, je ne fais que proposer une histoire.
Des gens comme toi donnent une mauvaise image de nous, l1a-bas.

Je I’ai pas tripotée.

Je vous laisse signer une nouvelle fois.

Ca intéresse qui, la vérité, aujourd’hui ?

Tu vas loger ici et dépéche-toi de trouver du travail.

Du travail ?

Pourquoi tu as fait ¢a ?

C’est mon hall ici, dégage ou j’te tue.

Ce n’est pas votre signature.

Qu’est-ce qui vous arrive ?

Tereza, quelle Tereza, hier il y a une Tereza qui est passée, ah oui, une Slovaque...
Pourquoi as-tu fais ¢a, Tienou, tu me fends le cceur.

C’est mon hall, espéce de sale Tzigane, t’es sourd ou quoi?

Regarde-moi dans les yeux.

Dieu ? Tout est possible, sauf la présence de Dieu.
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Qu’il croie pas que j’vais lui gober ces lamentations de juif, y’a pas pire, ¢a et les larmes des
Tziganes. Le vieux continent fonce en enfer, j’vous I’dis, les gars, direct dans la gueule de

I’enfer. Stefan, tu sais méme pas ce que c’est que le vieux continent, hein ?
Je haissais mon mari, Steve, je t’en remercie.

C’est pas trop cher payé pour le silence.

Un videur ?

Tu es un garcon ingrat, ingrat et mauvais, c’est entre ces mains que tu as passé ta jeune vie et
grace a ces mains tu aurais pu inverser la défaveur du destin, mais tu as gaspillé tout ¢a, tu as

tout perdu.

On veut de I’argent, du fric, de la thune, qu’est-ce qui est pas clair la-dedans ?

Qu’est-ce que t’as @ me mater comme c¢a, t’es homo ? Parce que si c’est ¢a, on s’occupera
bien de toi ici.

Tu I’as beaucoup dégue, elle n’arrivait pas a passer outre, méme si elle savait qu’elle devait te
pardonner, elle n’a pas pu.

T’es bon, alors si jamais tu veux un complément de salaire...

Tu veux dire que je t’aurais volé de ’argent ? Tu veux dire que je suis un voleur ? Espéce

d’abruti. Tu te crois ou ? Si j’étais pas la, tu serais encore en tole.
Arréte de rire !

Je te le dis, moi, c’est un Saint’homme.

Tu n’as rien a faire dans la rue.

J’veux pas embrasser, mets-la moi bien profond.

Elle est peut-étre partie pour Noél chez elle, en Slovaquie, méme si en fait on ne sait pas
exactement d’ou elle vient, on ne sait pas grand-chose d’elle, juste que c’est quelqu’un de

bien.

Nouvelle époque, tout simplement, des possibilités illimitées, c’est le chien le plus fort qui

baise et toi t’es bien fort alors tu peux bien baiser aussi. Et fais pas ton saint homme.
Lavez vos rideaux.

Tu as deux bras, deux jambes.

Tout le monde va profiter de toi, je te le dis, t’es aussi naif qu’un gamin analphabete.

Il me fait de la peine.
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Ces mains-la, elles vont toujours voler, c’est dans leur nature, on ne peut pas en attendre autre

chose.
Pas a la téte.

Ca c’est le cavalier, il avance en L, ¢a, c’est la tour, elle avance tout droit, mais pour jouer aux

échecs, il faut aussi un cerveau.

Notre pere qui €tes au pieu.

Il I’a bien mérité.

A quoi bon un Dieu pareil ?

Me fais pas chier.

Je t’apprendrai I’allemand, je prends pas cher.
Et alors ?

Laisse tomber ceux-la.

Les jambes, n’oublie pas, les jambes doivent bouger, sans arrét, comme ce cceur noir que t’as,

en rythme, un, deux, trois, quatre, les jambes, tu m’entends, les jambes !!!

Il nous faut beaucoup bosser pour gagner mille couronnes. Tu sais combien de temps on doit

bosser pour mille couronnes ?

Ok, vous avez le job.

Tu n’as rien et t’auras encore moins.

Je vais te foutre ce violon dans les couilles.

Il n’a pas connu son pére ni sa mere, madame Maria 1’a pris sous son aile comme si ¢’était le

sien et regardez comme il la remercie.
Vous avez les bras forts.
Vous avez vraiment jou¢ avec lui ?

Achéte un journal ou il y a des annonces et trouve-toi un travail, mais ne dis a personne au
téléphone que t’es Tzigane.

Tiens, un Européen.

(Tereza entre, elle est en un stade de grossesse avance.)

Asseyez-vous.
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Mereci.

Asseyez-vous ici, la-bas vous avez le courant d’air de la porte, vous allez prendre froid.
Mereci.

Et qu’est-ce que vous attendez d’un Tzigane ?

Trente-trois. Et la date de naissance ?

Pourquoi ce Tzigane, justement, pourquoi pas moi ? Alors qu’il n’a rien du tout, il va vous

tirer vers le fond.

Je me souviens, Terezka, je peux vous appeler comme ¢a, quand j’étais en train de mourir a

I’hopital, chez vous, je me souviens de vos yeux, et que vous m’avez tenu la main.
Je ne vous ai pas tenu la main.
Tu vas étre décue, Terezka.

Alors je I’ai peut-€tre imaginé. Mais je me souviens bien de vos yeux, c’étaient, ce sont les

meilleurs yeux que j’aie jamais vus.
Excusez-moi, je suis embarrassée.

Les Tziganes sont les meilleurs du monde. Ils ont le plus pur des sangs, tempétueux comme
un ruisseau de montagne, mais pur et cristallin, tellement cristallin que vous pouvez boire

dedans, direct.

Vous ne voudriez pas me parler de vous ? Je ne sais rien de vous, rien de votre passé.
Ca n’a aucune importance.

Vous me faites chanter ?

Parce que Fanou n’est pas calculateur, il ne sait méme pas ce que ¢a voudrait dire, étre

calculateur.

Je t’apprendrai les bases de 1’anglais, tu vas y arriver, t’y es bien arrivé pour I’allemand. Et je

vais venir avec toi.

Rocky, comment je dois faire ? A quel moment j’ai foiré ? Je me suis vraiment appliqué. Je
veux étre comme vous. Vous étes mon modele. Pas mon paternel, vous ! Je vous aime bien,

entraineur.

Les phrases commencent a changer, a se transformer, a varier, elles sont prononcées en
plusieurs langues maintenant, elles se superposent ['une a l’autre, forment des strates, des
répétitions, d’autres phrases du monologue de Stefan peuvent s’y rajouter, il se forme une

cacophonie langagiere organique qui s’intensifie jusqu’a former une grande symphonie de la
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parole. Pendant ce temps, Tereza commence a avoir des contractions, elle halete et crie
comme avant [’accouchement. Stefan veut la toucher mais cela ne lui est pas permis, il est
perdu, il court dans tous les sens, il essaie d’aborder les personnes qui sont la mais celles-ci
quittent la piéce, s éclipsent une par une comme les ombres d’un réve, jusqu’a ce que Stefan
se retrouve seul avec Tereza qui continue a crier. Tereza se calme, elle regarde Stefan qui a

les yeux fermés. Tereza sourit et pose sa main sur son ventre.

Tereza Epilogue. Je suis allée chercher le courrier dans la boite aux lettres, comme
tous les jours. Il y avait des publicités, le loyer et une enveloppe blanche avec 1’adresse,
soigneusement calligraphiée, de monsieur Moravec, curé. Je me souviens trés précisément du
moment ou Fanou me la dictait, en détachant bien les syllabes, rue Sladkovi¢, a Piestany. De
I’autre coté, il y avait notre adresse a Aberdeen, écrite plus petit, pour qu’elle rentre sur une
seule ligne. Et deux timbres dans le coin droit, bien sir. Cette enveloppe avait parcouru un
long chemin, elle donnait des signes de fatigue, comme un homme qui a beaucoup voyagé. Ce
qui dominait, sur 1’enveloppe, c¢’était un tampon, a 1’encre bleue machine, qui disait NON
DISTRIBUE. MOTIF : DESTINATAIRE INTROUVABLE. Le tout en majuscules. La
premi¢re chose qui m’a traversé I’esprit, c’était s’il existait un tampon disant

DESTINATAIRE MORT.

Mais j’ai tout de suite chassé cette idée, je sais méme pas comment et pourquoi j’ai pensé a ¢a
au juste. Fanou était pas 1a, heureusement, ¢a me laissait plus de temps pour réfléchir a ce
qu’il fallait faire. A ce moment-13, la petite créature en moi m’a donné un tel coup de pied,
que je me suis tordue de douleur. Ou peut-Etre que ce n’était pas un coup de pied, mais un
coup de poing, comme un crochet droit. J’ai fermé le portillon et je suis partie vers la maison,

en boitant. Lentement, comme toujours.

FIN

36



